“Sla me dan!”
“Sla me dan, Godverdomme!”
“Sla me dan, dan zijn we overal van af.”

We stonden tegenover elkaar.
Tussen zijn neus en mijn neus zat maar een paar centimeter.
En ik wilde dat hij me sloeg.
“Sla me dan!”

Want als hij mij zou slaan, dan zou ik bij ‘m weggaan.
Dat wist ik zeker.
Dan zou ik het wél durven.
Want een man die z’n vrouw slaat?
En als vrouw blijven bij een man die je slaat?
Dat doe je toch niet?
Dat is mij geleerd.
Dat is wat je meisjes leert.
Als je man je slaat dan ga je meteen weg.

Maar hij sloeg me nooit.

Hij heeft me wel tegen de voordeur geduwd, waardoor er nu nog steeds een barst in de ruit van de voordeur zit. Hij heeft zelf altijd tegen anderen gezegd dat die barst kwam doordat hij de deur te hard had dichtgegooid en ik ben altijd in dat verhaal meegegaan. M’n schaamte en m’n angst gingen hand in hand, want hoe kon ik, IK, me nou in zo’n destructieve relatie bevinden? IK?

Hij heeft me voor weet ik veel wat uitgescholden. Hoer. Kutwijf. Slet. Hij heeft me van weet ik veel wat beticht. Want het was altijd mijn schuld. Ik moest veranderen. Hij heeft aan vrienden verteld dat ik een alcoholist ben. Hij heeft aan vrienden en familie verteld dat ik elke dag laveloos op de bank lag. Dat ik niks deed. Want, ach, wat stelde mijn werk nou voor? Dat ik een slechte huisvrouw was. Dat er met mij eigenlijk niet te leven viel. Dat ik regelmatig helemaal flipte. Dat ik gek was. Dat ik gekke dingen deed. Dat ik vreemdging. Dat ik psychische hulp nodig had. Dat al zijn problemen mijn schuld waren.

Maar hij sloeg me nooit.

Nu, een paar maanden later, vraag ik me af of ik echt bij ‘m weg was gegaan als hij me wel had geslagen. Waarschijnlijk niet. Als ik nu zeg dat ik dán wel bij hem weg was gegaan, doe ik alle vrouwen die in een fysiek gewelddadige relatie zitten en blijven, tekort.

En ik doe mezelf tekort. Want.

Verbaal geweld is ook geweld.
Onderdrukking is ook geweld.
Je niet veilig voelen op financieel gebied is ook geweld.
Je niet veilig voelen op emotioneel gebied is ook geweld.

Ik ben jaren gebleven bij een man bij wie ik me niet veilig voelde.

Maar hij sloeg me nooit.