Maandelijks archief mei 2003

“6”, zegt 10e uit het niets. “Wat?”, vraag ik. “Jullie wonen op een 6, dat staat voor liefde”, zegt ze. “Eh, 1 en 0 en 4 is nog altijd 5 toch?’, vraag ik. “Ja, maar jullie wonen op A en een A is 1 en dan is het dus toch 6”, zegt ze. “Oh”, zeg ik. Een kwartier geleden hadden we in mijn kantoor gestaan. “Ik hoorde ooit van iemand die T-shirts spaarde met cijfers erop”, had ik tegen haar gezegd, “die wilde alle cijfers van 1 tot 100.” “Ik hoef ze niet allemaal, maar ik ben echt al jaren op zoek naar een 38”, zei ze. “Meen je niet”, zei ik en liep naar m’n kledingkast. M’n gifgroene shirtje met een rode 38 lag nog bovenop. Net nieuw en afgelopen zaterdag voor het eerst aangehad naar een Braziliaans dansfeestje. Ik liep terug naar m’n kantoor en liet haar het shirt zien. Grote ogen. Hele grote ogen. Niet te weerstaan. Natuurlijk mag ze het shirt hebben. “Ik wil er wel voor betalen hoor”, zei ze. Natuurlijk niet. Naar iemand die staat te springen van geluk door een T-shirtje met 38 erop kan ik uren kijken. Misschien heb ik er nog wel 1. Later hoor ik dat de oma van 10e vroeger aan numerologie deed. En dat haar oma op nummer 38 woonde. “Mijn droom is om later ook op een nummer 38 te wonen”, vertelde ze. “Ik heb vroeger altijd op 38 gewoond”, zei ik. “M’n ouders wonen er nog.” Ze gelooft niet in toeval. Ik ook niet, maar vandaag toch wel een beetje. “Kijk, weer een 38”, zegt 10e en wijst naar het nummerbord van een auto. Ze maakt me aan het lachen. Als ik ooit nog eens in een casino verzeilt raak dan zet ik al m’n fiches in op 10.